箭头左边 信封 耳机 搜索 Facebook Instagram. 推特 Flickr. 菜单 rss. 播放圈子 iTunes. 日历

肉汁

肉汁是我们的杂志和播客,原始叙述是新鲜,意外和思想的。点击 这里 学习如何投入肉汁。

TORTAS IN TUSCALOOSA

风暴后记忆

由Caleb Johnson(肉汁,2017年春天)

改变有多种形式。在阿拉巴马州的春天,它有时来自地平线,一个漏斗形的云从灰色吊杯的天空下降。所以它发生在2011年4月27日,当时EF-4 Tornado从南部和西方接近托斯卡罗萨。

从那一天,你可以丢失自己的数字。风暴持续了七个多小时,近400英里。龙卷风仅在托斯卡罗萨杀死了52人,成长为一英里半。每小时190英里的风摧毁了这座城市的12%,包括我最喜欢的墨西哥餐厅,泰格尼亚·贾斯皮普,曾经是的大部分地区。

遇见作者Caleb Johnson.

去年11月的星期六早上,在费城的新家园,我的伙伴Nate和我旁边的空缺地旁边被拉过来,泰格里亚·贾普罗曾经站立。这是我第一次访问这个地方,因为龙卷风击中后夏天走出州。 Nate和我吃了温暖,釉面克里斯佩克雷姆甜甜圈,同时争论Taquería是否已在迷你商场的左侧或右端。剩下的是煤渣墙,基础和停车场的一部分是用泛黄草种植的。在龙卷风之后,艾伯塔省(塔斯卡罗萨东北郊区)看起来如此 - 好像一只巨大的手拍了地球。

虽然我可能不记得餐厅所在的确切点,但我毫无疑问,记得泰格里亚·贾普罗的芝麻丽笙。卷在外面酥脆,内部柔软。它几乎无法抓住鳄梨,洋葱,胡萝卜,墨西哥胡椒和酸奶油。内部煮熟,直到它类似于锈。每次咬一口时,都会滴在盘子上滴下,如果你不小心,就在你的腿上。

标题及以上:2010年TaqueríaJaripeo。

在我早期的二十年代,当我第一次踏上TaqueríaJaripeo时,我从来没有吃过那样的三明治。我曾经去过阿拉巴马州的墨西哥餐厅,没有专注于胶水白芝士蘸,油炸的奇米瓜,和法国队的速度铸铁板。除了Tortas,TaqueríaJaripeo还提供了彻底选择的炸玉米饼。我第一次尝试了Lengua和Al Vertor。他们在玉米饼上炸玉米饼,用新鲜的香菜和切碎的洋葱穿着它们。在Taqueríajaripeo,您可以在玻璃瓶中使用Aguas Frescas或墨西哥可口可乐在玻璃瓶中带来的玻璃瓶中的墨西哥人,其中一间宽松的餐厅的拐角处带来耶稣的图片和其他宗教图标,挂在墙。 TaqueríaJaripeo是一个家庭企业。两个女人 - 母亲和祖母,我总是猜到了厨房。父亲,我认为这个男人和两个或三个无声的男人,经常坐在两个大窗户附近的桌子上吃番茄牛肉汤。这些窗户面向朝北大学林荫大道走向艾伯塔浸信会教堂,在标志上有一个巨大的蓝色和绿色玻璃纤维地球。那个全球现在也消失了,虽然仍然是一个翻新的砖教堂。

我第一次尝试了Lengua和Al Vertor在TaqueríaJaripeo。

肉汁ep。 44,“煤矿厨房午餐盒中的剩菜,” 由作者制作。

在龙卷风后几个月,人们每晚都在他们最喜欢的酒吧聚集。我的是象根,一个烟熏的小房间,在几个饮料之后,你可以获得像詹姆斯·棕色一样跳舞的能力。一天晚上,夏天,两个朋友介绍了我去找一个年轻人,我之前从未见过酒吧。乐队正在玩,但我不记得哪一个。任何人都谈到那些日子是龙卷风。每个人都有一个故事来讲述。通过屋顶看到树梢冲孔,摘下街道上蜿蜒的街道。这位年轻人开始向我们喊出他的故事。

他说,他的家人曾经拥有墨西哥餐厅。现在他们将午餐卖给无数的清洁和建筑机组人员。我的朋友们一起拼凑起来时微笑着。也许这是饮料,但遇见这个年轻人的觉得不仅仅是巧合。在那一刻,它看起来占据了。到这时,我已经被设置出脱离了状态。一切似乎都加剧了,一切都是潜在的最后一次或再也没有。在这里,我有机会告诉这个年轻人他的家人对我意味着多少的东西 - 我未能做的任何时候我都会在TaqueríaJaripeo吃饭。

我相信我的话缩短了,但年轻人似乎很高兴,很高兴听到他的家人的餐馆如何改变我对墨西哥食物的看法。我的朋友们和我给了他威士忌射击,并问餐馆会重新打开。一个愚蠢的问题,我现在意识到。改变了。其履行将是高层公寓,连锁店和阿拉巴马州大学附近的餐厅的发展,而不是忽视的小型家庭企业的返回,大部分拉丁裔邻居距离几英里。

TaqueríaJaripeo.’s torta menu.

这位年轻人似乎很高兴,很荣幸能够听到他的家人的餐馆如何改变我对墨西哥食物的看法。

年轻人在乐队在那天晚上完成之前离开了,我再也没见过他了。就像在龙卷风中失去家园一样的许多拉丁裔人一样可能让国家完全离开。我现在记得那天晚上,以及我生命中这个时期的许多人,就像烧伤一样。我希望我能记得那个年轻人的名字。

肉汁’sLa Fonda:阿拉巴马州Payne堡的ComidaAuténtica,”由Abigail Greenbaum。

作为Nate,我去年11月从空缺地离开了空气,我很高兴与我的过去重新联系。既然远离我出生并养出的国家一样,回到我的过去已经成为恋物癖的东西,虽然返回通常让我感觉比失踪更糟糕。正如Nate,我越过一些铁轨,我想到了我第一次去TaqueríaJaripeo。这是夏天,我带了一个朋友,我每次都试着做的是我希望餐厅保持开放的自私的原因,所以我可以继续在那里吃饭。我的朋友和我在辛辣的饮酒和跳舞的夜晚徘徊。我不记得那天她订购了什么。我记得是为了她的味道,抱着我的混凝液丽塔,当她咬一口时,三明治如何溢出到桌子上。

午餐后,我们在加油站买了啤酒厂,然后在一个公寓楼上游泳,既不是我们都没有生活。我们独自一人。我们喝了那些啤酒,同时在小便水中站立胸部深处。后来,天空打开并倾倒在我们的头上。我们不在乎或敢于出去。这不是风暴,而是淋浴,我们幸福地满满于墨西哥食物和啤酒。

Caleb Johnson在费城,宾夕法尼亚州费城教学,并为肉汁播客做出了贡献。他的亮相小说将于2018年通过Picador出版。

注册摘要 to receive 肉汁  在您的收件箱中。


让我们保持联系


注册SFA时事通讯拥有最新内容
直接交付给您的收件箱。